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El Silbato de Plata
«Abordo del Red Star se necesita un marinero experto, robusto, avezado a 
los peligros y que sepa hablar inglés. Contrata por dos años; salario, 
sesenta dólares al mes. En caso de muerte su familia recibirá 
indemnización de mil dólares».

Este aviso, escrito en inglés y en castellano y pegado en uno de los postes 
del muelle de Puntarenas, atrajo la atención de los desocupados que 
desde el amanecer había acudido a la playa para admirar el esbelto yate 
pintado de blanco con un estrella roja en cada banda, cuyo casco mecía 
indolentemente como un cisne en las verdosas aguas de la bahía.

El Red Star era propiedad del renombrado naturalista y archimillonario 
inglés Mr.Evans, quien después de recorrer las regiones menos conocidas 
de Brasil, se preparaba a explorar las no menos misteriosas del Asia 
Central, dejando depositadas en Puntarenas algunas de sus valiosas 
colecciones.

Cuando los curiosos comenzaron a desbandarse, uno de ellos se alejó 
cabizbajo, repitiendo entre dientes: «Me conviene, no hay duda». Era un 
hombre de unos cuarenta y cinco años, fornido, moreno, de fisonomía 
inteligente y enérgica. Feliciano, o Chano, como le llamaba todo el mundo, 
había servido seis años en los vapores ingleses de la India; pero cuando 
se casó echó el ancla en su pueblo natal y se dedicó al aleatorio negocio 
de la pesca. Nadie más valiente, honrado y feliz que él: en su humilde 
vivienda moraban la dicha y la paz: su esposa, modelo de virtudes; su hija 
María, guapa, hacendosa y honesta.

Durante el frugal almuerzo discutióse el anuncio del Red Star, y no sin 
gran trabajo logró Chano convencer a las dos mujeres de las ventajas de 
su proyecto. De los sesenta dólares les dejaría cincuenta, con los cuales 
pasarían holgadamente y aún podrían ahorrar algo en dos años. Aquella 
misma tardé firmó su contrata, y al día siguiente, después de una tierna 
despedida, regada con abundantes lágrimas; partió para el lejano oriente.
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* * *

Desde todos los puertos en que hizo escala el yate, escribió largas cartas 
a su familia, sin esperar contestación, pues no lo permitía el caprichoso 
itinerario del doctor Evans. Durante dos años recorrieron los 
expedicionarios casi toda la región central de la India y volvieron a 
Puntarenas para despachar a Europa las antiguas y las nuevas 
colecciones. Proponíase el célebre naturalista explorar en seguida el Norte 
de la China, y especialmente el Tibet, en donde es fama que hay plantas 
medicinales de rara virtud; y estando muy satisfecho de los servicios de 
Chano, le instó para que le acompañase, ofreciéndole magnífico salario. El 
marinero aplazó su respuesta hasta ver a su familia, y saltó a tierra para 
abrazar a las prendas de su corazón. Mas ¡ay! volvió para encontrar la 
casita cerrada y casi en ruinas, la esposa muerta y la hija desaparecida. 
Seducida por un rico libertino de la capital, María había huido del hogar 
paterno y según decires había dado a luz un niño, la misma semana que la 
esposa de Chano moría de dolor y de vergüenza.

El primer impulso del marinero fué ir a San José y clavar su cuchillo en el 
pecho del miserable; pero el seductor L... andaba con su esposa de paseo 
por el Viejo Continente!

Chano tomó en un momento su resolución: volver a bordo, renovar su 
contrata por cinco años y buscar la muerte en las apartadas tierras a 
donde se dirigía el sabio naturalista.

* * *

Entre las innumerables y dramáticas aventuras que ocurrieron a los 
expedicionarios en los países semisalvajes del norte de la China, una, 
sobre todo, estaba destinada a grabarse de un modo indeleble en la 
memoria de Chano.

Una vez cerca de Gorghi un grupo de aldeanos furiosos iba a despedazar 
a un pobre buhonero que yacía mal herido en tierra. El marinero intervino, 
y como su revólver y su uniforme europeo infundieron respeto a la 
chusma, pudo llevarse al pobre diablo hasta el campamento, sin olvidar el 
cajón de sus baratijas. El estado del chino era grave; así lo comprendió 
éste, y llamando aparte a su salvador le dijo en pésimo inglés: «Para 
recompensar tu buena acción voy a proporcionarte los medios de hacerte 
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rico. Hay aquí una enfermedad horrible e incurable —el cáncer del Tibet— 
que comienza en la boca, se extiende por toda la cara y hace morir al 
enfermo en medio de atroces dolores».

Y abriendo el cajón lleno de juguetes, campanillas, flautas y otras 
chucherías, sacó del fondo un estuche de latón. «Aquí dentro —continuó el 
chino— hay un silbato de bambú: basta tocarlo para contraer la 
enfermedad. Y aquí —añadió abriendo una cajita de laca— está el 
remedio que sólo yo conozco». Era un silbato de plata en forma de dragón 
con la cola dirigida hacia atrás. «Al soplar —prosiguió el buhonero— sale 
por la cola del dragón un polvillo que se deposita al rededor de la boca y el 
mal desaparece en dos días. Así contagié a los aldeanos más ricos de 
estos lugares y me hice pagar bien la curación; pero los malditos 
sospecharon algo y por eso me querían matar. Llévate estos dos silbatos a 
tu país y con ellos podrás ganar mucho dinero».

* * *

Cumplida su contrata, volvió Chano a Puntarenas, en donde le esperaba 
un nuevo y doloroso golpe: su hija había muerto en la mayor miseria y el 
niño había sido encerrado en el hospicio de huérfanos.

Desde entonces la vida de Chano tuvo por objetivo una sola aspiración: la 
venganza. Un día en que rumiaba la amargura de sus recuerdos, atizando 
el odio con la representación de su hogar perdido, se le ocurrió de 
improviso un plan terrible. No en balde se pasan cinco años entre los 
tártaros, refinados artistas del suplicio, para quienes la muerte no es un 
castigo sino una gracia concedida a la víctima, puesto que pone fin a sus 
atroces torturas.

Recogió Chano a su netezuelo, hermoso e inteligente chiquillo, rubio como 
las espigas maduras; se trasladó con él a San José, y con sus economías, 
que ascendían a una respetable suma, compró una tienda frente al Parque 
Central, a pocos pasos de la suntuosa mansión que el señor L... habitaba 
desde que enviudó, sin más compañía que la de su hijo Jorge, simpático 
chicuelo de ocho años, que era el encanto de su padre.

Y sucedió lo que el marinero había previsto: los dos niños jugaban todas 
las mañanas en el Parque y acabaron por ser íntimos amigos.

* * *
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Por aquellos días causó grande alarma en la capital la noticia de haber 
aparecido una enfermedad espantosa y extraña, especie de cáncer que 
comenzando en el labio inferior se iba extendiendo rápidamente; y el terror 
subió de punto cuando la Facultad de Medicina, después de escrupuloso 
examen, declaró que los pacientes en observación estaban atacados de 
cáncer del Tibet, mal incurable y en extremo contagioso. Eran los 
enfermos dos sastres, vecinos y asiduos parroquianos de Chano en cuya 
tienda pasaban largas horas, contemplando y revolviendo las mil 
chucherías orientales que éste tenía de venta.

Al saber Chano la opinión de los médicos solicitó permiso para curar a sus 
amigos, el cual le fué concedido entre un coro de sonrisas burlonas y 
puyas de los facultativos; pero tres días después los hombres de ciencia 
se pusieron serios cuando los periódicos refirieron los detalles de la 
milagrosa curación.

Chano salía solo de noche: una mañana, sin embargo, fué con su nieto al 
Parque, en donde no tardó en reunírseles el hijo del señor L... En un 
momento en que Enrique se alejó rodando un aro, el vengativo marinero 
sacó del estuche de latón el fatal silbato de bambú y prestóselo a Jorge 
para que jugase. Quitóselo en seguida y se alejó pálido y trémulo como el 
que acaba de cometer un crimen. Al llegar a casa arrojó el estuche al 
fuego y se cubrió el rostro con las manos.

Antes de finalizar la semana volvió la prensa a llenar de zozobra a la 
capital, anunciando la aparición de un nuevo caso del temible cáncer. 
Tratábase esta vez del hijo de un millonario, el señor L., ante el cual se 
vieron obligados los médicos a confesar su impotencia, aconsejando al 
afligido padre que recurriese al tendero su vecino. ¡Cómo se regocijó L... al 
saber que tenía tan cerca el remedio! Estaba dispuesto a dar toda su 
fortuna, su vida si era preciso, para rescatar la de aquel hijo idolatrado.

* * *

En la salita sencillamente amueblada, el viejo marinero, de codos en su 
mesita y con los puños en sus mejillas, está absorto en profunda 
meditación, mientras la luz de la lámpara hace brillar como hilos de plata 
las canas de sus sienes. Al través de la cortina de percal que separa la 
sala de la alcoba se oye la pausada respiración de Enrique, que duerme el 
sueño de los ángeles. ¡Pobrecillo! ¡Qué triste está desde que no ve a su 
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amiguito en el Parque!

Dieron las diez y ya iba Chano a recogerse, cuando llamaron a la puerta. 
Antes de abrir, su corazón había reconocido al importuno. Era él, el 
enemigo, el infame seductor. Sin decir su nombre ni dar excusas por lo 
intempestivo de su visita, L... loco de dolor, expuso su pretensión en frases 
incoherentes. «Salve usted a mi hijo, repetía sin cesar: véndame ese 
silbato de plata con que curó usted a los dos artesanos... Daré por él todo 
lo que poseo... Pediré limosna... ¡Sálvelo, por Dios!...

Chano avanzó dos pasos hacia su interlocutor, que se había dejado caer 
sobre una silla. Su rostro hasta entonces impasible como el de una 
esfinge, adquirió de pronto una expresión de placer feroz, de saña 
satisfecha. «Hace años —dijo lentamente, vivía en Puntarenas un 
pescador feliz con el amor de su mujer y de su hija. Un infame sin 
conciencia sedujo a la joven... La madre murió de pesar y de vergüenza; la 
hija murió de hambre, dejando un niño abandonado... Ese niño —continuó 
Chano señalando la alcoba— duerme ahora allí, mientras su abuelo 
saborea su venganza, devolviendo al miserable todo el mal que hizo».

L... retrocedió anonadado, mudo; pero luego se repuso y gritó 
desesperadamente: «Sí, yo soy criminal... Máteme usted, es justo. Aquí 
estoy... No me defenderé. ¡Pero mi hijo es inocente!... ¿Qué mal le ha 
hecho a usted?»

A estas vehementes frases respondió Chano con una calma que enfriaba 
la sangre en las venas: «Yo no necesito ni sus riquezas ni su vida; salga 
usted de aquí». Y asiendo al infeliz millonario de un brazo, le echó a la 
calle y cerró con llave la puerta.

* * *

Aniquilado por una noche de insomnio y de fiebre se levantó Chano antes 
del amanecer y salió de la ciudad sin rumbo fijo: deseaba refrescar su 
frente con el aire del campo y distraer su espíritu para olvidar el 
pensamiento que le atormentaba. Volvió a la hora de comer, entró con 
paso rápido en la sala, abrió la gaveta de su mesa y no pudo contener una 
exclamación. La cajita de laca había desaparecido.

«¡Enrique! ¡Enrique!» gritó. Acudió el niño y al ver a su abuelo delante de 
la gaveta vacía, palideció, tembló y se echó a llorar desconsoladamente. 
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Tú sacaste de aquí el silbato que te había prohibido tocar ¿verdad? –dijo 
el marino con severidad.

—¡Perdón, abuelito, perdón! Te lo voy a contar todo... todo...—balbuceó 
Enrique---. Anoche desperté... y vi en la sala al papá de Jorge... Y oí que 
te pedía ese pito de plata... porque si no... mi amiguito se moría. Cuando 
me levanté estaba la gaveta abierta y...

Los sollozos del niño redoblaron.

—Sigue –murmuró Chano, pálido como la cera. –Sí, cogí la caja... corrí... 
El papá estaba en la puerta con otro señor... Me despachó enojado; pero 
le dije a lo que iba y le di la caja... Entonces me besó, me abrazó; lloraba y 
se reía; quiso darme mucha plata y no quise recibirla... ¡Qué contento 
estará Jorge!.. ¿Por qué fuiste tan malo anoche, abuelito?

Chano no pudo proferir palabra, embargado por las más intensa de las 
emociones. Sentó al niño sobre sus rodillas, le abrazó estrechamente, y 
por primera vez desde la muerte de su esposa derramó gruesas y 
candentes lágrimas que caían una tras otra sobre aquella cabecita rubia, 
jaula de oro en donde revoloteaban pensamientos inocentes como los 
pajarillos y fragantes como las rosas.
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Carlos Gagini

Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 de marzo de 
1925) fue un escritor costarricense de ascendencia suiza. Se distinguió 
como educador y dirigió varios establecimientos de enseñanza, entre ellos 
el más destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió un 
celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los localismos de Costa 
Rica y otras obras sobre gramática y vocabulario; también estudió las 
lenguas indígenas de Costa Rica. Publicó también las novelas La caída del 
águila y El árbol enfermo, y una colección de relatos denominada Cuentos 
grises. En lo político se caracterizó por su anti-imperialismo y su recelo 
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ante la hegemonía de los Estados Unidos de América en América Latina. 
También fue un entusiasta promotor del esperanto.2? Fue director de las 
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", "Revista 
Agrícola" y "Pandemonium".
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